I'm 王小昕

我愛上了一個吸血鬼，而他正是我的男朋友。雖
然他是吸血鬼，但卻不愛血，只愛咬人，而且特
別愛咬我；從手指，手掌，到手臂都有他咬過的
痕跡。他說，會上癮。

上癮？一開始我不太懂為什麼，但就在某次我也
咬了他之後，好像有點明白了；只是不確定的是
我的明白是否和他上癮的理由一樣。

當咬下去的當下，就像獅子捕捉獵物般，心裡有
一股「這是我的」的念頭，沒有其他人可以從我
口中把東西搶走的這種獨佔慾，會不自覺加深咬
的力道，而嘴裡也因為咬著東西感到滿足，與飽
足感（他說）；在達到心理狀態的滿足與優越感
之後，才會慢慢鬆口。

咬完之後，牙齒的痕跡會在肌膚上停留一小段時
間。看著自己的牙印就像烙印記號在上頭一樣，
咬人者與被咬者都會有自己是「唯一」的錯覺。
（會用錯覺是因為有的吸血鬼可能不只專一地只
咬一個人）

有人說愛情像毒藥，我想起多年以前在一家百貨
公司看到展示的香水就叫「毒藥」。剛開始會因
它的神秘與未知受到吸引，接著是美好的感受與
種種愉快的體驗，味道會不知不覺滲透到我們的
感官神經裡，讓我們無可自拔；愛情不也如此。

因為無法抗拒，因為無法自拔，所以上癮了，所
以愛了。